北国的3月份,可以说是四季发生的季节。在黑龙江珲春,这个边境小县城也不例外,成为了一座肆虐天气界的地标。我曾经经历了在珲春穿短袖迎接40℃高温,也观察过晚上居然要照明的奇怪景象;这一次,我来到这个需要“开门打狗”的县城,探究这个时节的珲春天气现状。
走在寒风刺骨的珲春街头,看到了标语牌上刚刚滚动的预警消息——这个春节,黑龙江也将暴雪肆虐。对于斗转星移这样的歌词,山东人有着感同身受的体验;对于一个没有大雪的南方人来说,眼前这个不停“下饺子”的城市,实在是太新鲜了。
官方数据显示,珲春年平均气温为零下2.3℃,最低气温达到过零下39.6℃,这还不包括被北风吹来的“飕飕”寒意的影响。而珲春的气候类型,则位于黑龙江省内的季风区域。依照宏观气候的走势和气温的波动,2021年的“三月三”依然是寒配大雪的大概率。
这个时节,春是温暖的,但春天是忘乎所以。像是从春季到夏季的过渡期,每一个小子白鞋都可能变成一个小铁鞋。翻过深夜的日历,我观察到天空中的星星在从刺眼转向飘渺,也见证了豆蔻年华正在转瞬即逝。所以,归来时,也带着一个问题——向往“春穿长裙”的珲春,究竟是什么样子?